清晨，陽光剛掠過鞏義北斗機械廠區的圍墻，烘干炭化設備的裝車工作已率先啟動：掛車緩緩駛入車間，吊車臂順勢舒展，鋼索穩穩系住炭化機主機緩緩升空 —— 這場連裝 4 車的硬仗就此拉開序幕。

       上午，天空飄起淅淅瀝瀝的小雨，工人們絲毫未受影響：有人攀爬至設備頂部固定防護欄，有人在車廂內仔細鋪墊防震木方，還有人手持卷尺反復校準炭化爐的間距。正午時分，地面還帶著雨水的濕痕，工人們輪著快速扒幾口飯，目光卻始終離不開正在吊裝的第二車配件。

       夕陽下，第三車設備已順利裝妥。暮色漸濃，燈光映在金屬外殼上投下清亮光斑 —— 有人蹲在車底逐一檢查固定螺栓，有人站在高處仔細整理篷布邊角。待第三車收尾就緒，第四車的吊裝與固定緊接著完成，此時廠區早已被深沉的夜色籠罩。